于以往向非晚调侃戏谑的风格，以一种日常的口吻，仿佛是闲聊的语气，跟她念叨着一些突然想起来的事。
东一嘴，西一句，乍一看没有固定的主旨。
越往后看，叶桑榆发现其中奥秘。
向非晚在之前看守所写的那封情书里，只字未提的未来，都写在了这里。
她写道：
小叶，你知道吗？我一直很喜欢旅游。